60后的我們

王正榮

六十個春秋的風，吹白了鬢角的發，也吹厚了歲月的繭；六十載光陰的雨，淋濕過青春的夢，也澆灌出生命的韌。我們是60后，一群在時代的褶皺里生長，在歲月的洪流中跋涉，如今已站在人生秋光里的趕路人。回望來時路，每一步都踩在祖國發展的經緯上，每一段記憶都刻著時代變遷的年輪，我們的一生，本就是祖國從貧弱走向富強的生動縮影，那些哭過、笑過、拼過、守過的日子，釀成了生命里最醇厚的酒，也裝著祖國一步步站起來、富起來、強起來的足跡。

我們的童年，是物質匱乏卻藏著祖國初創印記的年代。上世紀六七十年代，國家百廢待興，家家戶戶的日子都緊巴巴的。沒有精致的玩具，泥巴就是最好的伙伴，捏成天安門、小火車，在陽光下曬干，便藏著一整個下午的歡喜——那小火車，是我們對祖國工業起步的懵懂向往；沒有琳瑯的零食，灶膛里烤焦的紅薯、田埂上酸甜的野果、母親用粗面蒸的窩頭，蘸著鹽水就是舌尖上的珍饈。穿的是打補丁的衣服，老大穿完老二穿，袖口磨破了，母親就縫上一塊新布，補丁摞著補丁，卻總是洗得干干凈凈。

放學后，書包一扔，我們就和伙伴們奔向田野，放風箏、滾鐵環、跳皮筋、打陀螺，笑聲順著田埂飄遠。那時的天空很藍，云很白，日子很慢，慢到能看清陽光在墻縫里移動的痕跡，慢到能記住村口老槐樹上的每一個鳥窩。夜晚沒有電視，煤油燈的光暈里，母親納著鞋底，父親講著他年輕時修水庫、筑公路的故事——那是祖國基礎設施建設的最初模樣，父親粗糙的手掌上，刻著參與國家建設的印記。我們趴在桌上寫作業，鉛筆頭削得尖尖的，作業本正面寫完寫反面，聽著窗外的蟲鳴，心里裝著對“四個現代化”最樸素的向往，盼著祖國能早點強大起來，盼著日子能早點好起來。

我們的少年，是在時代動蕩中與祖國共渡難關的年代。恰逢特殊的歷史時期，校園里的讀書聲時常被打斷，停課鬧革命、上山下鄉的浪潮席卷而來。有的伙伴早早輟學，扛起鋤頭走進田間地頭，用稚嫩的肩膀分擔家庭的重擔，也學著父輩的樣子，在土地上辛勤耕耘，為祖國的糧食生產添一份力；有的跟著大人們游行，喊著“工業學大慶，農業學大寨”的口號，雖懵懂卻熱血，堅信只要大家齊心協力，祖國就能渡過難關；也有不甘沉淪的人，在煤油燈下偷偷閱讀藏起來的《數理化自學叢書》，在勞動的間隙默默背誦詩詞，把對知識的渴望埋在心底，堅信黑暗總會過去，光明終將到來。

那段歲月，有辛酸，有苦難，卻也磨礪了我們的意志，讓我們早早懂得了“家國一體”的重量。我們跟著生產隊一起種莊稼，看著拖拉機第一次開進村里時，全村人都圍過去看熱鬧，那突突的馬達聲，是祖國農業機械化的萌芽；我們聽著廣播里播報的國家新聞，哪怕一知半解，也會跟著大人一起討論，盼著祖國能早點穩定下來，能讓我們安安穩穩地讀書、生活。我們像田野里的野草，迎著風雨，頑強地生長，也像祖國大地上的一顆小小的鋪路石，默默支撐著國家在困境中前行。

我們的青年，是在改革開放的春風里，與祖國共赴新生的年代。1978年，十一屆三中全會的召開，像一聲驚雷，劃破了沉寂的天空，也點燃了我們心中的火焰。高考恢復的消息傳來，無數人重拾書本，挑燈夜讀，把失去的時光補回來，用知識改變命運的信念，支撐著我們熬過一個又一個不眠之夜?？紙隼锏膴^筆疾書，通知書到手時的喜極而泣，是我們青春里最耀眼的光芒，也是祖國重視人才、重啟發展的信號。

我們中的許多人，沒能擠過高考的“獨木橋”，卻選擇拿起粉筆，站上了鄉村的三尺講臺，成了一名代課教師。那時的鄉村學校，校舍簡陋，土墻斑駁，窗戶沒有玻璃，就用塑料布糊上，風一吹嘩嘩作響；課桌椅是破舊的木板釘的，有的缺了腿，就用磚頭墊著；黑板是用墨汁刷過的木板，寫不了幾筆就起了白灰。我們拿著微薄的工資，有的甚至只有工分，卻憑著一腔熱血，承擔起教書育人的重任。白天，我們給孩子們上課，語文、數學、體育、音樂一肩挑，用沙啞的嗓子講課，手把手教孩子們寫字，帶著他們在操場上跑步、唱歌，把知識的種子播撒在孩子們的心田；晚上，我們在煤油燈下批改作業、備課，有時候還要走村串戶去家訪，了解孩子們的家庭情況，勸說家長讓孩子繼續讀書。

那些年，我們看著一批又一批孩子走出大山，有的考上了中專，有的考上了大學，成了祖國建設的棟梁之材，心里比誰都高興。我們知道，祖國的發展需要人才，而我們能做的，就是為孩子們搭建一座通往知識的橋梁。雖然我們是代課教師，身份尷尬，待遇微薄，但我們從未后悔過，因為我們知道，自己在做一件有意義的事，在為祖國的教育事業添磚加瓦。后來，隨著祖國教育事業的發展，代課教師的身份逐漸被規范，有的通過考試轉為了正式教師，有的雖然離開了講臺，卻依然關注著教育的發展，看著鄉村學校蓋起了新校舍，裝上了多媒體設備，孩子們有了嶄新的課桌椅和豐富的圖書，心里滿是欣慰——那是祖國重視教育、大力發展教育的見證，也是我們一代人的心血與期盼。

60后，除了成為代課教師的伙伴，更多人趕上了國家發展的黃金時期，下崗再就業、下海經商、考公從政，無數的機遇擺在面前，也伴隨著無數的挑戰。我們敢闖敢拼，不怕失敗，帶著一股“初生牛犢不怕虎”的勁頭，在各行各業里摸爬滾打。有的辭去“鐵飯碗”，南下深圳、廣州，在市場經濟的浪潮中乘風破浪，從擺地攤做起，賣電子表、賣服裝，一步步打拼出自己的事業——我們見證了深圳從小漁村變成國際化大都市的奇跡，也參與了市場經濟的蓬勃發展；有的堅守崗位，在工廠里精益求精，看著流水線從手工操作變成機械自動化，看著自己生產的產品走向全國、走向世界，心里滿是自豪；有的扎根農村，推廣科學種田技術，看著糧食產量一年比一年高，看著農民的日子一天比一天好；有的走上三尺講臺，默默奉獻，培養出一批又一批建設祖國的人才。

那時的我們，心中有夢，眼里有光，相信只要努力，就沒有實現不了的愿望。我們見證了高樓拔地而起，見證了火車從綠皮車變成高鐵，見證了電話從手搖式變成大哥大，再變成智能手機，見證了電腦從笨重的臺式機走進尋常百姓家，見證了祖國一步步走向繁榮富強。我們的奮斗，與祖國的發展同頻共振，我們的汗水，澆灌著祖國的成長。

我們的中年，是在祖國快速發展中，扛起責任與擔當的年代。父母漸漸老去，身體不再硬朗，需要我們悉心照料；孩子慢慢長大，求學、就業、成家，每一件事都牽動著我們的心。我們成了家里的頂梁柱，也成了祖國建設的中堅力量。白天在單位里忙碌，處理繁雜的工作，晚上回到家，要照顧老人的飲食起居，要操心孩子的學習生活，還要打理家里的柴米油鹽。

多少個夜晚，等家人都睡了，我們才拖著疲憊的身體坐在沙發上，想喘口氣，卻又忍不住思考明天的工作。我們看著祖國的變化越來越大，香港澳門回歸，載人飛船上天，高鐵網絡遍布全國，高速公路四通八達，心里滿是幸運。但我們也知道，祖國的發展離不開每一個人的努力，所以我們不敢病，不敢倒，不敢停下腳步。我們像老黃牛一樣，默默耕耘，把最好的年華奉獻給了家庭，也奉獻給了社會。我們看著孩子考上大學，看著他們畢業后投身祖國建設，心里滿懷期望，我們的責任，不僅是養家糊口，更是把建設祖國的接力棒傳遞下去。

如今，我們已步入老年，終于可以放慢腳步，享受祖國發展帶來的美好生活。孩子們都已成家立業，有了自己的小家庭，我們不用再為他們過度操勞；父母如果還在，我們便多了些陪伴的時光，陪他們聊聊天，散散步，彌補年輕時因忙碌而未盡的孝心。清晨，我們走進公園，做健身操、跳廣場舞，迎著朝陽，舒展僵硬的身體；傍晚，我們和老伴兒手牽手，在小區里散步，聊著過去的往事，看著夕陽西下，感受著歲月的靜好。

我們學會了使用智能手機，視頻聊天、網上購物、刷短視頻，跟著時代的步伐；我們也開始培養自己的興趣愛好，養花種草、旅游攝影、讀書寫作，把年輕時沒來得及實現的夢想，一點點撿起來。我們走出小天地，飽覽祖國大好山河，每到一個地方，都能感受到祖國的強大與美麗。我們看著高鐵飛馳，看著飛機穿梭，看著網購的商品送貨上門，看著醫保、社保讓我們的晚年生活有了保障，心里滿是幸福與感恩。

回望這一生，我們60后，是不易的，經歷了物質的匱乏、時代的動蕩，吃了太多的苦，受了太多的罪，尤其是充當過“超生游擊隊”，有些家庭沒有兒女雙全的天倫之樂；但我們也是幸運的，見證了祖國從站起來、富起來到強起來的偉大飛躍，參與了國家的重大建設，見證了時代的變遷。我們的人生，就像一部厚重的書，每一頁都寫滿了故事，每一個故事都承載著祖國發展蝶變。我們吃過的苦，變成了我們生命里的底氣，也變成了祖國發展的基石；我們受過的難，變成了我們成長中的養分，也變成了祖國前進的動力；我們付出的愛，變成了我們晚年里的溫暖，也變成了祖國繁榮的底色。

我們知道，歲月的列車不會為誰停下，生命終將走向終點，但我們不后悔，不遺憾。因為我們認真地活過，努力地拼過，真誠地愛過。我們用一生的時間，詮釋了責任與擔當，書寫了奮斗與堅守，也見證了祖國的非凡歷程。我們是60后，一代平凡而又執著的人，一代值得驕傲和自豪的人。愿60后的老伙計們，在未來的日子里，身體健康，心情愉悅，安享晚年，也愿我們的故事，能給后人留下一些啟示，一些力量，讓他們在人生的道路上，少一些迷茫，多一些堅定，少一些抱怨，多一些擔當，像他們的父輩一樣，勤奮創業，為家國的興旺繁榮而不懈奮斗。

王正榮原創，甘肅省隴南市宕昌縣人，退休代課教師。隴南市作協、詩協會員，在《甘肅日報》《甘肅農民報》《隴南文藝》巜鄉鎮論壇》《青年歌聲》《祁連詞苑》等報刊發表作品多篇（首）。