油菜花地里的年輪

我最愛春天，因為春天有油菜花。

我是農村長大的孩子。小時候，每到春天，村外的田野就成了黃色的海洋，它們鋪展著仿佛要把整個村莊都摟進它暖烘烘的懷里?；▍怖锩鄯滹w來飛去，嗡嗡嗡的。那是鄉村最熱鬧的精致。

我和小伙伴們最愛往油菜地里鉆。一放學，我和伙伴像一群鳥兒撲進油菜花地。我們在地里追逐，打鬧，捉迷藏。最有趣的就是編花籃，掐掉油菜條，一根接一根地纏繞在一起，編成點綴著花朵和綠葉的花籃，得意洋洋地戴在頭上。

“我是花海王子”

“我是花海公主”

“孩子們，都出來吧！”“不好!”是張叔，張叔不知什么時候來到地頭。張叔也不惱，只是說：“這油菜地是用來打油的，你們別都踩壞了。踩壞了，一年就沒油吃了。”我們似懂非懂，吐吐舌頭，乖乖地從花叢里鉆出來，頭上、身上沾滿了花瓣。

原來，這滿地的金黃，不只是給我們玩的。它是鄉親們一年的指望。

那時候，村里家家戶戶都種油菜。那黃澄澄的菜地，是一家一戶一年的食用油來源。記得我母親常說：“油菜花開得越旺，今年的油就越香。”

中午吃飯，下地回家的路上，母親隨手在油菜桿上掐下一把嫩生生的菜薹。下到滾油鍋里，“刺啦”一聲，一股花香的獨特氣味從廚房竄出。那年頭，就著這盤清炒菜薹，我能多吃半碗米飯。

油菜花恣意地開著，桿子上結出小小的、尖尖的綠莢。剛開始，那綠莢茸茸的，孱弱得很。那些綠莢一天天鼓起來，里面藏著圓溜溜的菜籽。一陣暖風，一陣春雨，那開著熱烈的黃花便漸漸謝了。油菜地換上了一襲綠衫，開始了它一生孕育果實的寶貴時光。我們不再去田里瘋跑。那綠莢一天天長大，漸漸鼓起來，顏色也由翠綠轉為淡黃。

等到綠莢變黃，變干，就該收割了。

收獲的季節，是在一個干燥的響晴天。父親提著鐮刀，先把那些已經干枯的油菜桿割掉，接著用架子車拉到南地打谷場上，集中堆在一起。打菜籽的場景最壯觀。那時候常常用牛拉著石磙子，一圈一圈地碾壓；有時父親干脆就掄起扁擔拍打，“啪！啪！啪！”，那聲音單調，響徹整個村莊。你看，小小的、黑亮亮的菜籽，便像迫不及待要跳出來的精靈，噼里啪啦地從莢殼里迸濺出來，在陽光下閃爍著烏金般的光澤。

母親拿著簸箕，將菜籽歸攏成一堆堆，她捧起一把菜籽，迎著光線的方向，那油籽從指縫間滑落，一個，不，一小撮，一小撮，落下來。母親臉上露出難得的笑容。

“他爹，今年收成不賴!”

“你還別說，多打點油，可以給孩子多烙點油饃。”

場地上，在一旁打鬧的弟弟，一聽到有吃的，立刻靜下來，繼而大喊：“吃油饃了，吃油饃了……“

最后，菜籽被裝進布袋里，鼓鼓囊囊的，散發著好聞的、干燥的草木香氣。

“走，打油去！”

油坊里，那臺黑咕隆咚的機器轟隆隆響起，亮亮的黑菜籽變成汩汩流出的、琥珀色的、香氣撲鼻的菜油，那一刻，我忽然全懂了張叔的話。

原來，從一粒黑色的種子，到一地洶涌的花，再到一滴金黃的油，這便是一株油菜的一生，它把最絢爛的色彩獻給了春天，把最精華的滋味，融進了我們一日三餐的煙火里。藏在這耕耘、收獲、然后再次播種的輪回里，生生不息。

高石柱，男，河南省滎陽人，退休教師，文學愛好者。作品散見于《三角洲》《齊魯文學》《人民作家》《河南小小說》《鄭州文學》《大河文學》《贛江文藝》《信陽文學》等文學刊物，以及中國詩歌網、學習強國、大河網、大象新聞網、新華法治網、雷鋒志愿服務宣傳網、中國都市報˙都市報道等新媒體平臺。