一棵無用之樹
工地上，巨大的推土機隆隆作響，如同一頭龐然巨獸，正啃噬著泥土與殘垣斷壁。在這喧囂與塵土翻騰的邊界，我偶遇了一棵孤零零的老樹。它樹干粗壯，樹冠卻有些稀疏，在黃昏的夕陽里，投下長長的影子，仿佛默默而無力地抗拒著四周的喧囂。樹身上赫然涂著一個刺目的紅圈，中間寫著一個“拆”字。這“拆”字如一道傷疤，又似一道判決，無情地宣告它被劃入了“無用”的境地，隨時可能被連根拔除。
我好奇地詢問工地上的老木匠，為何這樹難逃此劫？他放下工具，瞇起眼睛仔細端詳了一下這棵樹，然后吐了口痰，指著樹干：“這樹，太硬了，鋸不動，劈不開，做不得梁，打不成板，連當柴火都嫌它燒得不旺。嘿，真是一點兒用處也沒有！”
老木匠的話在我心中激起陣陣漣漪。他眼中分明只看到“可用”與“不可用”的冰冷界限，萬物價值似乎只在于能否被斧鑿鋸割，為人的目的所用。望著那樹冠上倔強伸向天空的枝椏，每一片葉子都在夕照中綠得驚人——它存在本身那超越“功用”的壯美，卻早已在工具理性的冰冷衡量里，被悄然抹除。這老樹，它不迎合任何被使用的期待，在人的功利算盤里，它早已成為棄物。
然而，我們自身何嘗不是如此？人亦被拖入這無休止的“有用”之漩渦中。我們自小被灌輸“有用”的箴言，如背負沉重枷鎖，一刻不停地努力證明自己的“價值”，唯恐一旦失去功用，便會被飛速運轉的世界無情拋出軌道。然而，這般終日忙碌，孜孜以求的所謂“價值”，究竟是誰定的價值？我們可曾真正擁有過自身的存在？我們如被裹挾進滾滾洪流中的水滴，除了奔涌向前，似乎別無選擇；也如被鎖在巨大輪盤上的困獸，奔命卻終不知奔向何方。
多年以后，我再次經過那地方。工地早已化作公園，綠草如茵，游人如織。我急切地尋找那棵老樹，它居然還在！可走近一看，我的心卻沉了下去：它的主干被數道粗大的鐵箍緊緊束縛著，如同被捆上了沉重的鐐銬；樹根周圍被冰冷的水泥澆灌成一個方正的池子，如同被關進了囚牢；枝干上掛著醒目的二維碼名牌，掃描后赫然跳出它的“生態貢獻值”——這棵曾被宣判“無用”的老樹，終于被賦予了“價值”，它被允許活著，卻不再自由生長。樹旁一個工人，正揮舞著掃帚，機械地、一絲不茍地清理著每一片凋零的落葉——仿佛自然生命應有的循環與凋落，也成了礙眼的“無用”，必被清除而后快。
這棵樹最終被允許活著，但代價是徹底抹去它曾有的野性姿態——它被強行規訓，被納入“有用”的框架里，被標上價格，被納入計算，它被允許生存，卻已被剝奪了自由生長，甚至凋落飄零的權利。它被強行塞進“有用”的模具里，窒息著變了形。
這樹最終的命運，宛如一面冰冷鏡子，照出我們自身生存的悖謬處境。當我們耗盡一生，只為拼命證明自己“有用”，是否也正將自己套入無形的鐵箍，澆灌在生存的水泥池中？當“活著”本身需要不斷地出示“有用”的證明，當生命尊嚴需要被兌換成某種可被量化的貢獻值，活著，是否比死亡更加艱難？
樹根被水泥牢牢禁錮，那無聲的窒息感，分明也沉重地壓在我們每個人的胸口——我們拼命證明價值，卻時時恐懼著失去價值；我們努力活著，卻越來越難以呼吸。
