木匠舊事

索南卓瑪

木匠家是手藝人，一年四季活兒不斷，多的是準備新房架子，做家什的少，家境自然要比其他人家殷實很多，基本上能跟那些吃公家糧的相提并論。

老木匠帶過不少徒弟，最出色的就數(shù)他的兒子和侄子，兒子更勝一籌，請的人也更多。給我們家做的吊桌合適，但是方桌要靠嚴實吊桌就沒問題，單獨放置不穩(wěn)當，手一搭上面吱扭吱扭的搖擺，我父親說的原話我不記得了，大致意思是: 最后要是再追加一個招待環(huán)節(jié)，方桌就和吊桌一個樣了。做的兩材壽枋嚴絲合縫，一點兒問題都沒有。因為方桌是我寫作業(yè)的地方，只要一碰就一吱扭，隨即過電影般再現(xiàn)一遍父親幽怨的神情。

很快小木匠就到了談婚論嫁的年齡，成功娶到十里八鄉(xiāng)年輕貌美的小媳婦，就在左鄰右舍期望的好日子向他們家招手的時候，木匠家開始了三天一小架五天一大架的雞犬不寧，最開始是小兩口吵架，最后升級到全家齊動員，鄉(xiāng)里人的大門都是大開的，有時候就是晚上也不咋鎖，誰家吵個架常常被圍得水泄不通，不等到最后結(jié)果絕不散場。最后常聽的人還是聽出了端倪，小媳婦的父親為了木匠家的彩禮錢硬是把女兒嫁了過來，但事實上小媳婦早有一個青梅竹馬的窮后生，二人甚是伉儷情深，無奈父親棒打鴛鴦，現(xiàn)在成了這個局面。后面的故事就比較戲劇化了，小媳婦忽一日不見蹤跡，同時不翼而飛的還有她的衣服和其他零碎，婆家向娘家要人，人不來退錢，娘家也向婆家要人，人完璧歸趙了就如數(shù)奉還，然后就是兩家的永無寧日，大隊書記家也很熱鬧，半個村子的雞犬不寧，這場風波平息的時候兩三年都已經(jīng)過去了。

木匠家又開始給自家的小木匠張羅開了親事，這次比上次還要容易，而且娶進門的是個高中生，外鄉(xiāng)人氏，有點年齡偏大，身材高高大大手腳粗壯扎著一根長長的麻花辮，臉上長滿了密密麻麻的青春痘。

與其說彈指一揮間三年的時光小木匠還是沒能從雞飛蛋打的陰影中走出來，倒不如說小木匠壓根兒就待在原地根本沒動彈，他咋都不能理解這個他們?nèi)颐髅礁蝗⒑贸院煤裙┲鴶U擴按著的女人咋能這么干事情，那豈止是活人眼里撇柴，應(yīng)該當著全村人的面扒光浸豬籠都不解氣。他開始變得沉默無言、晝伏夜出，他再也不會把自己做木活兒掙來的錢如數(shù)交給女人保管，抽煙喝酒賭博他門兒清，對于心急如焚的父母給他張羅的這第二門親事，他啥話都沒說，就當作沒事人一個樣好像跟他沒關(guān)系似的，來了來去，結(jié)了結(jié)去。殊不知這個高中生是他們家祖墳上冒了幾次青煙積攢了多少輩的福得才謀娶著來的媳婦兒。高中生高高大大，甚至可以說五大三粗，一臉的青春痘密密麻麻，沒有比較就沒有傷害，大家都一致看著這個沒有那個好看，尤其那些賭友酒友更是要在某些特別的時候惡狠狠的提上那么一提，這讓小木匠恨不得立馬找出全村最俊的媳婦來給大家做個證明，于是就在一個月黑風高小木匠喝得酩酊大醉的夜晚，他在那些心懷叵測的酒友子的慫恿下?lián)u搖晃晃地走進了村上一個少婦的家里，那幫壞蛋就在門口頭挨頭聽著，此處省略三十字。那是三十年前，剛好趕上掃黃打非的嚴打，還有那提起筆來會教作文添油加醋的狀子，小木匠最終被判了六年。警察來家里抓小木匠的時候老木匠老兩口還在罵兒子是如何如何的不成器，他們是多么多么的盡心指教，只有大著肚子的高中生哭哭啼啼護著自己的丈夫不讓給戴手銬。

小木匠被帶走的時候他已經(jīng)和高中生一起推了五個年頭，這五個年頭就像半個世紀，但是高中生里里外外都能拿下，她是全村第一個也是唯一一個會跟在毛驢屁股后面壓著犁鏵耕地的女人，回到家里洗衣?lián)鲲垼疹櫪系暮托〉模菚r候人們開始蓋磚瓦房、打平頂，鋼門鋼窗，木匠師傅的生意嚴重受到影響，小木匠就是寧愿在家睡懶覺都不去地里干活，這個女人不吵不鬧，悶聲不響，一直都是自己在陀螺般的轉(zhuǎn)個不停，沒有任何的怨言。還是有心細的左鄰右舍深挖到了她出奇安靜的理由，怎么能如此任勞任怨，怎么能如此的淡定？莫不是前世欠了小木匠家的，那一定是還有更驚險的經(jīng)歷，冷靜到一種有你沒你的從容，那就是跟你無關(guān)唄。她的娘家在鄭集寨，很快就有人打聽到了她的故事。高中畢業(yè)，復(fù)讀三年都沒有錄取，她有個一起復(fù)讀過的男同學，人家第二年考上走了，走時約好在大學里等她，可是第三年她還是差幾分，男生鼓勵她再復(fù)讀，她不學了，男生說，也好，等他著，三年回來分配進中學，他掙錢來她看娃，一樣一樣過得好。她等了兩個月就不等了，她不想成為負累，而他應(yīng)該有更美好的未來。這樣想著的時候她就嫁了，嫁給了心靈受傷的小木匠，小木匠是續(xù)娶，彌了背篼系了，跟她同齡的早都兩個娃了。于是就有了后來的有小木匠沒小木匠都能行。

還是有著好一點兒，老天造人的時候似乎沒有多余的。第二個孩子即將出生，計劃生育是國家的一項基本國策正被用大紅色的油漆寫在墻上，計生站的人早已盯上了高中生，就等著孩子一呱呱墜地就對她實施結(jié)扎，小木匠前腳剛走孩子很快就落地了，計生站的人看見這家禍不單行，老木匠老兩口哭得呼天搶地，提上日程安排的結(jié)扎擱淺了，主要是還是生了個姑娘，要是兒子娃他們就好下手了，現(xiàn)在這樣，領(lǐng)頭的看了看，走了。上天有好生之德，況乎人呢。

小木匠的牢獄之災(zāi)在隴西，高中生在閑月里去探望小木匠，小木匠先是不見，并留話，你走，娃領(lǐng)走留下都能成。老木匠也讓高中生滾，從你一進門就是個窮窮窮，敗敗敗，你個敗家的娘們你給我滾！高中生那也沒去，除了一如既往的日子就是用她的筆給隴西的監(jiān)獄長一份又一份的寫信，當?shù)诰欧菪艅偘l(fā)出去的時候，來自監(jiān)獄長的回信就來了，讓她選好時機去隴西。

從隴西回來的高中生常摸著自己的肚皮祈禱，但是生下來還是個女娃兒。老木匠還是個罵，三個孩子三朵金花，她們都看到母親的含辛茹苦，學習出奇的好。

木匠家是村上第一戶買電視機的人家，剛開始沒有彩色，是黑白的，春風牌，村上一共來了兩臺，一臺在大隊院，另一臺在木匠家正屋吊桌角上，那時候看電視就像現(xiàn)在伏羲廟看大戲一樣，吃過晚飯，主家就會把電視搬到院子里的桌子上，半村人聚院子里一起看，大家有說有笑，等到兩集電視劇看完，各回各家，第二天晚上繼續(xù)，周而復(fù)始。當時正熱播《渴望》和《張學良與趙四小姐》，我常跟著二哥去看木匠家的黑白電視機，雪花飄很大的時候，我二哥會治，老木匠格外高興，我二哥牽著我的手走進去的時候，老木匠立馬張羅開電視，后來我哥先不進去，站門外聽見電視機打開了才領(lǐng)我進去，我就問我哥原因，老木匠一聽見就喊我們趕緊進去，看《渴望》時還好，看《張學良與趙四》時老木匠常會對著電視罵，一開罵我哥就笑的沒迷時眼并把頻道擰換過，等一下再擰回來，斷斷續(xù)續(xù)的。

分田到戶兩三年，我父親平反了，全家農(nóng)轉(zhuǎn)非，集體所有制土地被收回，不用種地開始吃供應(yīng)糧了。父親辦的離休，在家常下象棋，他的棋友固定的有三個，其中之一就是小木匠。下象棋很熱鬧，下的下著，旁觀者議論著，有時歡呼有時嗟噓，父親的情緒波動是很大的，只有跟小木匠對弈時是另外一個場景，不吵不鬧還笑得很開心，棋局結(jié)束他們常常要謙講，仔細一聽就知道，小木匠常常讓著父親，容忍父親的悔棋，小木匠每天來保證贏一盤就行了，剩下都是陪練，父親還把他的水煙鍋讓給小木匠吸，有時候給泡的茶，哪天沒來下棋就念叨著，這個情況從來沒有，要知道父親脾氣暴躁，能跳墻的那種。后來小木匠就不來了，因為小木匠的母親把父親攔路給說了幾句：“你睡下吃哩，外能把你陪住呢。”父親一回家就把棋盤收了，再沒下過。再聽到的時候，小木匠已經(jīng)出事了，父親扔掉剛撈好的漿水面碗，罵的臭老九干攢哩。

高中生再去看小木匠的時候領(lǐng)的孩子，小木匠就見了，他們隔著玻璃，無論高中生說到任何家長里短，好的壞的都只是聽著，只有在提到娃的學費百無聊賴時讓高中生去找我父親，并安頓要叫“龐爺”。

老木匠在小木匠被帶走第二個年頭就過世了。木匠的老婆撐著一口氣熬到了小木匠歸家，算是終于盼到了再見兒子一面。小木匠整個人脫了形，眼神黯淡無光，他應(yīng)該一身的傷，無論內(nèi)外，外傷可緩，但是內(nèi)傷卻是致命的，他再也沒有來過我們家，我父親曾邀請過他，人卻是沒來過的。

三朵金花都在市上念書，學雜費是可觀的，高中生帶著小木匠去市里開了個棺材鋪，那是木匠家的手藝，高中生就拿起大剪刀做了裁縫，一家五口過得很好，但是小木匠到底還是走了，男人和女人不一樣，男人不會騎小紅馬，但是小木匠卻要騎著，其實男人沒有那么耐水踏，說扁就扁了。

他大舅他二舅都是他舅，高桌子低板凳都是木頭，小木匠的手藝是老木匠傳的，老木匠的手藝是我二舅手把手教的。