天河的遺囑

——天水組詩

‌一、穹頂的語法‌

光的楔形文字刻在云版上

天以藍為句讀，以風為修辭

將意愿折成星軌的弧度——

一端系著羲和的轡頭

一端墜入麥浪的波谷

‌二、水的辯證法‌

它從石縫抽絲，在斷崖織網

用柔韌的篆刻對抗花崗巖的頑固

當月光傾倒成銀幣

便買通蘆葦與螢火

在夜的賬簿里記下：

「潤澤是液態的慈悲」

‌三、交匯處‌

雷聲在青銅鼎里淬火

雨腳踩碎甲骨文的裂紋

伏羲的卦象浮出水面

女媧的陶片沉入水紋——

所有天意的殘章

終在漩渦中拼成完整的河圖

‌四、人間刻度‌

牧羊人用鞭梢丈量云影

農婦把銀河紡成井繩

當陶罐盛滿晨露

大地便有了心跳的韻律：

「天要光，水便流成光的形狀」

‌五、永恒的水文‌

請收容這易逝的永恒——

以雪的形態，以霧的形態

以母親眼角的細紋形態

當所有河床都學會吟唱

天水便不再是名詞

而是動詞：

「在干涸處，持續誕生」