—記央視《經濟之聲》欄目《高莉說書》年度講演者張瑞華博士

（記者 常魁星 通訊員 呂健）銀蛇舞動去，快馬加鞭來。在馬年將至之際，2月7日晚，中央廣播電視總臺《經濟之聲》欄目、銀河互聯網電視以及央廣網、云聽等同步播出了《高莉說書》年度演講，一位與著名作家劉震云、知名導演楊亞洲、文化學者蒙曼同臺演講的“素人”脫穎而出，走入大眾視野，她演講的主題涉及社會的每一個家庭、甚至是每一個人，她就是將二十余載醫者仁心融于養老實踐、以專業和溫度應對時代叩問，守護長者從容晚年的醫學博士——張瑞華！

從“醫”到“老”的思考

三十年前，作為一個醫生，張瑞華開始研究如何對抗死亡。而今天，她作為養老從業者，在探索如何安頓生命。

 

張瑞華，1996年，進入首都醫科大學附屬北京潞河醫院，成為了一個醫生。從住院醫師做到主任醫師，從臨床授課教師做到副教授，在臨床一線整整工作了25年。她創建了潞河醫院的癲癇中心，也是為數不多能進入手術室的內科醫生，與外科醫生并肩作戰完成難治性癲癇患者的手術；后來，她又創建了潞河醫院的老年醫學科，帶領團隊從醫治疾病到老年康養進行了一些列的探索。

 

在老年醫學科，每天面對都是被多種疾病糾纏的老人，張瑞華逐漸意識到，醫療的重點不僅在于手術或好藥，更在于如何讓生命有尊嚴地延續。正是基于這樣的認知，她帶著團隊從醫院病房走向養老機構和康養社區，從單純調藥治療延伸到康養照護體系的構建。

 

2021年，她毅然從三甲醫院辭職，投身到了康養領域。她曾從零開始建設了一家養老院；也曾用共享醫療方式輔導過多家養老機構；如今，她是一家大型康養社區的院長。對她來說，研究和探索衰老與康養，是責任、是使命、更有宿命般的熱愛。

 

養老是銀鈴社會的當下和未來。截至2024年年末，我國60歲及以上老年人口已達3.1億。未來五年，這個數字預計將增至3.7億。這意味著，走在街上，每五個人中就有一位60歲以上的老年人。衰老，不是“他們”的話題，而是“我們”共同的未來。那么什么是“老”？誰來“養老”？以及，面對“老”這個話題，我們怎么辦 ？

解密衰老密碼

人們都說怕老，究竟在怕什么？

她做了很多年的老年病臨床工作，也做了多年的康養，她發現一個問題，大家怕的不是“死亡”是 “失控”，以及失控后的“恐懼”。

 

她分享了曾經照護過的王老師的故事。王老師七十多歲，退休前是一所學校的領導，從一個說一不二的決策者，漸漸變成了連吃飯、穿衣、走路都需要子女幫助的“求助者”。

王老師反復說：我怎么就老了呢？我怎么就自己不會做了呢？

這，是身體的失控帶來的恐懼。

王老師還會反復說：我不想要保姆伺候我，我不想讓外人來家里，她們非得給我請保姆。

這，是家庭話語權的失控帶來的恐懼。

王老師還會反復說：下屬不來看我了，學生們也不來拜年了，哎，老了沒用了。

這，是社會身份的失控。

王老師開始苛責每一位照護者，包括自己的兒女。反復念叨：“孩子為什么不夠愛我？我說話都是耳旁風嗎？保姆為什么就不能按照我的意思把事情都干好？都誠心和我作對！”她最后問我：“院長，這樣活著，還有意思嗎？”

這，是失控延伸的各種情緒，遷怒，暴躁，甚至低落。

王老師的困境，非常具象地詮釋了衰老造成的“兵慌馬亂”。

 

當老人不再能掌控自己的身體，不再能錨定自己的社會價值，不再能維系熟悉的家庭地位時，那種感覺是腳下的地板在晃動，未來渺茫沒有希望。因為種種“喪失”引發的“失控”以及失控帶來的恐懼，才是怕老的核心。

這場“失控”風暴，從來不止席卷老人自己。由此引發第二個問題：誰來養老？

剖析家庭失衡

當父母老去，誰在真正承受壓力？答案是：他們的孩子。

當下，更聚焦地說，是60后、70后這代人。

“父母臥床了我怎樣幫他洗澡？”“父母吞咽困難該怎么喂？”“父母情緒暴躁甚至強詞奪理的時候要怎么安撫？？”這些問題沒人教過，做錯了又充滿自責。

子女的個人時間與生活被徹底吞噬——沒有社交、沒有假期、每天24小時在線，像一臺永不關機的護理機器。

這不是個例。在無數家庭中，作為照護者的子女，正陷入一種復雜的困境：夾在職場壓力、子女教育和父母照護的三重負擔之間，身心俱疲。他們不是不愿盡孝，而是困于社會支持缺位與專業資源匱乏的現實。

如果父母失能并有癡呆，那照護起來更是難上加難。張瑞華講了北大胡泳教授的事跡。2024年4月10日，胡泳發表了一篇名為《當一位北大教授成為24小時照護者》的文章，迅速在朋友圈內引起了廣泛關注。胡泳教授的母親85歲高齡，且患有重度阿爾茨海默病。胡教授每天工作已經非常繁重，還不得不應對母親晚上顛倒的作息時間和頻繁的排便問題，生活在持續的緊張和疲憊之中。這種身心的雙重壓力，使他的生活幾乎沒有任何私人空間和休息時間，讓他成為了一個名副其實的“24小時女傭”。

 

子女和父母之間，更殘酷的是情感的撕裂。他們看著曾經為自己撐起一片天的父母，變得依賴、脆弱，甚至認不出自己。在陪伴的同時，也在經歷一場漫長而心碎的告別。

他們身處孤島。外人一句“你真孝順”，無法抵消日復一日的孤獨與壓力。而“把父母送養老院就是不孝”的社會觀念，更如一道枷鎖，讓他們在愧疚與無助中掙扎。

那么，面對衰老的“失控”與照護的“困境”，如何破局？這就是第三個問題：面對老，我們怎么辦？

“‘老’不用怕，我會修！”

養老是個復雜的事情。過去五年，張瑞華一直在探索、在研究，怎樣將醫護的專業性與養老服務場景深度融合，構建可持續、可復制、可推廣的模式。她負責任地對大家說：養老有辦法。

張瑞華強調，老人自己要改變認知。從“有病吃藥”進到“主動健康”。

老人多慢病，這是現狀。很多老人有執念，只要吃藥，多吃藥，病痛才能好。這是一種片面。研究發現，對于老年慢病，生活方式的比重占到了70-80%。改變生活方式，關注營養、運動、睡眠，增加居家物理治療的元素，用非藥物療法讓慢病得到緩解。

有一位80多歲的阿姨，腰腿痛，走路困難，還有慢性筋膜炎引發的周身疼痛，即使吃藥也不能很好地控制。經過我們一段時間的照護，沒有給她增加一片藥物，身體獲得了很大改善。她抱著張瑞華、流著眼淚說：“我以為人老了就會疼，我多疼都能忍，沒想到真有一天我不用忍了。”張瑞華對她說：“不用怕，我會修。”是的，“老了”不意味著所有疼痛和不適都要“忍了”。可以尋求幫助。

沒有什么“突然”的疾病，身體也不會瞬間從有序走向“失控”，一切都是長期“失衡”的爆發。而人們可以主動介入這個過程。

 

真正的健康，始于日常的生活方式。我們把預防的關口前移，用科學評估與早期干預替代晚期搶救，讓老人在功能尚存時就被看見、被支持。我們倡導適老化輕運動、平衡膳食，為特殊老人提供精準營養支持，讓身體從底層獲得滋養，功能在日常中得到維護。

張瑞華說，最引以為傲的，是我們最近開展的“長者防跌倒訓練”。一位97歲高齡的奶奶成了訓練營的明星。她堅持訓練、補充營養、合理安排生活，不到一個月，走路明顯有力，平衡能力得到有效改善，握力增長了6公斤，這六公斤代表了老人家肌肉力量改善了，整體機能提升了，抗病能力增強了。訓練營成員平均年齡80歲，大家的目標都是：腿腳有力，山河走起！

“六零后”的心聲

張瑞華說，現在國家花了大力氣解決養老問題。從照護技能的培訓到社區和養老機構的支撐，都是子女可以獲得的幫助。如果你長期在家照顧父母，太疲憊了，你可以到社區咨詢，是不是有可以提供喘息服務的機構？如果你覺得自己的技術力量實在不能滿足照護父母的需求，你可以尋找合適的養老院，帶著父母去嘗試專業的康養。

一位朋友在將他的母親托付給我們養老機構后，她非常放心和釋然。她笑著說：“張院長，我們這代人不容易。出生在困難時期，年輕時拼命工作，好不容易盼到退休，有點自己的時間了，緊接著又要照顧年邁的父母。可我們并不專業，常常不知該如何是好。有您這樣的醫養結合機構，給了我們太多的信心，真是太好了！您這兒該掛個牌子，叫‘解放六零后’。”

讓科技助力從容晚年

張瑞華說，絕大多數中國老人仍希望居家養老。但家庭的照護壓力如何緩解？專業資源如何抵達？必須借助技術，將機構內驗證成熟的協同模式，以輕量化、可負擔的方式，延伸到社區和家庭。我們推動智慧醫養、遠程協同，這相當于為每個合作的社區或家庭配備了一個看不見的“三甲醫院老年病科后援團”。它讓行動不便的長者足不出戶就能“看上醫”、“吃對藥”；也讓家庭照護者從茫然無措變得“有據可依”。

 

我們推動“獨居無憂”、“空巢守護”，從水電燃氣安全預警，到跌倒監測、心腦血管及睡眠指標跟蹤，讓技術成為隨時在線的守護者，讓家庭照護者有依靠、不孤單。

所以，衰老是條必經路，不用怕，我們有辦法。

養老是個大課題，不用怕，我們有辦法。

曾經，所有的家人和朋友都帶著些許自豪地說：“我認識個醫生叫張瑞華。”未來，會有那么一天，大家也能同樣自豪說：“我認識一個養老人叫張瑞華。”

在演講結束時，張瑞華送大家一句話：變老不怕，瑞華幫你！

 

央視等媒體播出報道了張瑞華的主旨演講，這是她在老年康養道路上的一個新起點，她將在銀鈴社會老年康養進程中踔厲奮發，砥礪前行，創造新業績。