王岳林：九月三日的注視

九月三日的注視

王岳林（天水）

九月的慶陽，黃土高原已染上秋意。我和妻子回到老家時(shí)，岳母正在院中摘菜。見我們到了，她趕忙上前相迎。妻子送上康乃馨，老人接過去，笑得眼眶濕潤——自五月岳父離世，這座院子常常只剩她一人。子女們的歸來，成為她最大的期盼。

第二天，是個(gè)特別重要的日子，中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利八十周年紀(jì)念大會即將隆重舉行。一大早，妻子仔細(xì)擦拭電視機(jī)，岳母換上了新襯衫，銀發(fā)梳得一絲不茍。她將那束康乃馨鄭重地放在電視機(jī)旁，粉色花瓣映著深色屏幕，恍若獻(xiàn)給整個(gè)時(shí)代的禮贊。我搬來桌子，正對屏幕擺好，又拿來三把椅子。本想坐在沙發(fā)上更舒適，但覺得這樣的日子，應(yīng)當(dāng)正襟危坐，心懷莊嚴(yán)。

就在這時(shí)，岳母又從里屋搬出一把舊藤椅，輕輕放在最前面。“你爸最愛看這個(gè)，”她頓了頓，又說道：“一看就淌眼淚。”好像是說給我們聽，又像是自言自語。

岳父是五十年代的西北騎兵，參加過剿匪戰(zhàn)斗，負(fù)過傷。直到生命最后，仍念念不忘那些用熱血鑄就的榮光。

九時(shí)整，禮炮鳴響。習(xí)近平總書記的講話振奮人心。岳母輕聲道：“國家強(qiáng)了，老百姓的日子才穩(wěn)當(dāng)。”她擦了擦眼角，繼續(xù)專注地看著屏幕。

閱兵開始。鐵流滾滾，步伐鏗鏘。女兵方隊(duì)走來時(shí)，妻子忍不住說：“真精神！我沒當(dāng)過兵，但生在軍人之家，嫁給軍人，也算扯著軍裝的邊兒了。”

岳母摩挲著藤椅靠背：“你爸要在，準(zhǔn)要唱《穆桂英掛帥》了。”

戰(zhàn)機(jī)呼嘯而過時(shí)，我仿佛又聞到熟悉的汽油味。作為空六師老兵，我深知這些戰(zhàn)鷹的意義——當(dāng)年在朝鮮上空，前輩們駕駛老式戰(zhàn)機(jī)，用“空中拼刺刀”的精神擊落擊傷31架敵機(jī)。他們?nèi)艨吹浇袢諊a(chǎn)戰(zhàn)鷹列陣長空，該有多欣慰。那個(gè)需要飛兩遍的時(shí)代，真的一去不復(fù)返了。

想起在天水看《南京照相館》時(shí)，影片中的慘痛歷史與此刻屏幕上的鋼鐵洪流形成鮮明對比。那個(gè)任人宰割的時(shí)代，真的一去不復(fù)返了。

十一時(shí)二十分，儀式結(jié)束。陽光正好，將小院照得通明。岳母往藤椅前的空茶杯里續(xù)水，枸杞在杯中舒展，像極了山丹丹花。

“都看見了吧？”她對著藤椅輕笑，“現(xiàn)在咱們要啥有啥……”陽光穿過康乃馨花瓣，在老人銀發(fā)間流轉(zhuǎn)。我想起師史館里那些年輕的面容，他們正隔著時(shí)空與我們一同注視這個(gè)清晨。

院外傳來脫粒機(jī)的轟鳴，新收的谷香隨風(fēng)入窗。明亮的陽光灑滿院落，照在岳母安詳?shù)膫?cè)臉上，照在那把空著的藤椅上。這片紅色的土地——慶陽，曾經(jīng)孕育了西北第一個(gè)紅色政權(quán)。八十多年前，南梁蘇維埃的先烈們在這片黃土地上

灑下熱血；八十多年后的今天，他們的后人正享受著用犧牲換來的和平與繁榮。

此情此景，一段熟悉的旋律不由自主地從心底升起：“紅日升在東方，其大道滿霞光……”傾刻間，仿佛有戰(zhàn)馬嘶鳴有機(jī)翼破云，有血色黎明有金色豐收，更有這片黃土地上生生不息的期盼。一位外國記者的話浮現(xiàn)在腦海：“祝賀你們，你們生在和平的國度。”是的，我倍感榮幸——能生活在和平的國度、和平的時(shí)代。唯有經(jīng)歷創(chuàng)傷的民族，才更深知和平的珍貴。

“落后就要挨打”，歷史與實(shí)踐一次次印證這句話。

我忽然明白，所有大國重器守護(hù)的，不過是這樣一個(gè)平靜的秋日：老人坐在院里，看兒女帶來的花在舊瓷缸中綻放，遠(yuǎn)山靜默，天空湛藍(lán)。那個(gè)屈辱的時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去，而生活正如這午后的陽光，溫暖而明亮地照在慶陽的黃土高原上。在這個(gè)經(jīng)歷過苦難又擁抱著重生的土地上，此刻的炊煙裊裊，或許就是閱兵式最動人的續(xù)章。

作者簡介：王岳林，籍貫陜西柞水。曾在空軍航空兵部隊(duì)服役二十余載，參加過對越邊境防御作戰(zhàn)，現(xiàn)供職于天水市直機(jī)關(guān)。喜歡閱讀，愛好文學(xué)與寫作，出版?zhèn)€人作品集《一路星光》《歲月如歌》兩部。系中國散文學(xué)會會員、甘肅省作家協(xié)會、天水市作家協(xié)會會員。