人生，題材說
我是一本攤開在風里的線裝書，
扉頁沾著產房外的第一縷桂香，
母親的呢喃是油墨未干的題跋，
把“生”字，焐得溫熱發亮。
曾蘸著少年的狂妄寫長詩，
把理想鋪成跨江的虹，
以為落筆就能驚起滿紙風云，
直到日子的指尖，
輕輕揉皺那些鍍金的句子——
一場雨打落了未開的花，
一次轉身弄丟了并肩的人，
父親的咳嗽在冬夜里反復折疊，
我才懂，人生從不是平仄工整的格律詩，
是檐角的冰棱，在陽光下慢慢消融，
每一滴墜落，都帶著疼的弧度。
后來我學會用炊煙寫散文，
把米缸里的余糧、晾衣繩上的陽光，
都織進段落。
看母親把皺紋繡成鬢邊的花，
看舊毛衣的針腳，補好了歲月的破洞，
看晚歸的人，被路燈的影子輕輕抱住。
原來最動人的修辭，
從不是“山無棱天地合”的誓言，
是老伴兒遞過來的一杯溫茶，
是孩子離家時，偷偷塞進包里的糖，
是秋霜染白雙鬢時，
還能牽著手，數檐下的雨滴。
有時我也會把自己寫進留白，
像一頁被風翻亂的紙，
找不到下一個標點。
可總有月光，從窗欞溜進來，
在空白處畫下溫柔的圈；
總有舊友的聲音，隔著時光的走廊傳來，
像一枚壓在箱底的楓葉，
輕輕一捻，就滲出那年的秋意。
如今我漸漸愛上這些不完美的章節：
那些被淚水洇開的字跡，
那些被命運涂改的段落，
那些沒說完的話、沒赴成的約，
都成了書脊上，最深刻的折痕。
而我依然在寫，
用顫抖的手，把每一個平凡的日子，
都寫成一行溫暖的注腳。
直到合上書的那天，
風會替我朗讀：
“這故事，沒有驚天動地的情節，
卻有一生的煙火，暖得發燙。”
人生，到底是什么樣的題材
是先天的基因
還是后天的鍛造
還是從小看大呢
是歌，是詞
是散文，是小說
是論文，是報告文學
是七律，是做人專著
……
人生的路程千萬條
題材的目錄無限種
最感懷，人生啊
就是風情萬種的詩與遠方……
